Его называли «человеком с тысячью лиц». Благодаря телевидению многие персонажи знаменитого сатирика знакомы миллионам зрителей. А горьковчанам-нижегородцам просто повезло: они смогли увидеть Райкина живьем в спектакле Ленинградского театра миниатюр «Волшебники живут рядом». Произошло это почти полвека назад: в июне 1965 года город ждал великого артиста после триумфального выступления в Лондоне.
Эксклюзивное право
Билеты на спектакли во Дворце культуры имени Ленина, где должны были состояться гастроли, «распределяли»: сначала принимали заявки и только потом выделяли организациям, предприятиям определенное количество мест. Журналистам газеты, где я тогда работал, повезло: нас не «обделили». Но нам, молодым репортерам, этого было мало: хотелось получить интервью легенды эстрады!
С таким намерением отправились с фотокором в гостиницу «Москва»: там остановился Райкин. Администратор отеля Берта Григорьевна, не раз помогавшая в организации встреч со знаменитыми артистами и музыкантами, и в этот раз пошла навстречу, позвонила в «люкс» Аркадию Исааковичу. После короткого разговора сказала нам: «Поднимайтесь наверх, вас встретят». В томительном ожидании в холле прошло несколько минут. Наконец к нам подошла Рома — супруга артиста — и сказала: «Знаете, Аркадию Исааковичу нужно немного отдохнуть, но завтра после спектакля он с вами обязательно встретится».
Беседовал с коровой «за жизнь»
Во Дворце культуры в тот июньский вечер, как, впрочем, во все последующие дни гастролей ленинградцев, был переаншлаг. Райкин играл в «Волшебниках» несколько ролей.
Он достигал мастерства перевоплощения в фарсовой ситуации, изображая председателя колхоза Василия Игнатьевича. В пьяном угаре тот беседовал с коровой Джульеттой, требуя от нее принятия высоких обязательств, грозил ответственностью и жаловался на свою жизнь. А вскоре Райкин появился в образе безграмотного номенклатурного аппаратчика Пантюхова, предпочитавшего «неконкретные специальности». Любое дело, за которое брался, оказывалось проваленным. Маска с пятачком носа закрывала верхнюю часть лица артиста, а высоко вздернутые брови делали глаза круглыми. В остановившемся взгляде не было ни малейшего намека на мысль. Монументальность фигуры Пантюхова подчеркивал френч с накладными карманами…
Сатира — добро с кулаками
После спектакля Райкин выглядел уставшим, отпивая чай из стакана, извинился, что не смог побеседовать накануне, говорил негромко, тихим приглушенным голосом.
— У вас в Горьком хорошая театральная публика, — подчеркнул артист, — мы чувствовали, что все наши зарисовки и миниатюры находят живой отклик в сердцах зрителей.
— Аркадий Исаакович, один из русских классиков называл театр кафедрой, «с которой много можно сказать миру добра». А сатира?
— К ней не может быть одинакового отношения всех людей: кому-то она нравится, кому-то нет, кто попал под прицел сатирика. И это правильно. Если сатира никого не затронула, она никому не нужна. Сатира — это добро с кулаками. Спросите, почему? Отвечу сразу: бороться с ханжеством, лицемерием, бюрократизмом, невежеством не так-то просто. Сошлюсь на одно высказывание французского поэта эпохи Средневековья Буало. Вот что он написал: «Не злобу, а добро стремясь посеять в мире, являет истина свой светлый лик в сатире».
— Ваш театр приехал в Горький после гастролей в Англии, как вас там принимали?
— Это была наша вторая поездка в Лондон, только на этот раз представление шло на языке Шекспира. Англичане, как вы знаете, отличаются своеобразным чувством юмора: на удивление зрители нас прекрасно понимали и принимали…
После беседы Райкин оставил короткую запись в блокноте: «Привет вам, друзья! Счастья вам!» Жалею, что не смог сохранить этот блокнот, но снимок фотокора Владлена Изволенского в своем архиве отыскал.
Владимир ШЛЫКОВ.