«Высоцкий. Спасибо, что живой». Россия, 2011. Режиссер Петр Буслов. В ролях: Оксана Акиньшина, Андрей Смоляков, Андрей Панин, Иван Ургант, Максим Леонидов.

Стал именем, кассой…

Мощный ресурс Первого канала, небывалая интрига с исполнителем главной роли, начало зимы… Но ничто не помогло бы прокату фильма без основного козыря — имени в афише. Скрывайся за ней трижды приукрашенный вымысел, на имя пойдут. Сценарий написал Никита Владимирович, отчего доверие к фабуле картины изначально повышенное, плюс классный режиссер, сумевший воплотить то, что требует «заказчик».

В центре фильма — мертвец в посмертной маске, инфернальный субъект, и на экране царит жутковатая атмосфера. Ни куража, ни ярких всплесков характера. В этом герое иссякла энергия, и жизнь в нем поддерживают лишь верность друзей и фармакология. Перед нами «как бы Высоцкий», его условный образ. И настолько похожим (за грим наверняка дадут какую-нибудь премию) он сделан лишь затем, чтобы мы эту условность приняли. Сыграть такую мумию мог почти любой артист — достаточно уметь более-менее точно сымитировать походку, жесты.

Отчего вокруг него такая чехарда? Почему столько людей хотят его спасти и еще столько же — убрать? И, кстати, что именно с ним хотят сделать? Посадить в тюрьму? Поводов более чем достаточно, но шумиха перед Олимпиадой не нужна. Усмирить, приструнить? Но человек на экране совсем не буйный, никакой опасности не представляет. За весь фильм звучит полторы его песни. Если предположить, что некий зритель ничего не знает о реальном Высоцком, он не поверит, что экранный персонаж достоин такого ажиотажа! Получается, что львиную долю «сюжета» сыграл и прожил настоящий Владимир Семенович — в титрах совершенно справедливо заявлено, что именно он — в главной роли. Создателям же блокбастера остается лишь использовать его как маску.

Пророки есть в отечестве своем

Сильно смущают кощунственные образы «воскресения» Высоцкого и прочие заигрывания с христианской символикой: пасхальные белый и красный цвета на герое перед и после клинической смерти; друзья вокруг него как апостолы; ореол мученика и спасителя; «вознесение» на самолете…

По большому счету главный в картине не Высоцкий, а его отражение в людях. Артисты (оставим за скобками Леонидова и отчасти — Урганта) играют великолепно: Панин, Ильин, особенно — Смоляков. В итоге трус совершит смелый поступок; блюститель порядка восславит свободу; девочка, ненавидящая поэзию, проникнется кровью написанными строками и заплачет, а член ЦК начнет аплодировать стоя… Он пришел дать вам волю, дорогие товарищи. Не в пошло-либеральном, а в самом одухотворенном смысле слова. И цена ей — его жизнь. Но эта стоящая мысль настолько слабо акцентирована, что тонет в окружающей атмосфере пустоты и дурноты. Временами начинаешь подозревать, что сумка с морфием — персонаж главнее Высоцкого. Да и сам замысел фильма — всего лишь опиум для народа.