«Сталинград». Россия, 2013. Режиссер Федор Бондарчук. В ролях: Петр Федоров, Томас Кречман, Алексей Барабаш, Андрей Смоляков, Мария Смольникова, Янина Студилина, Сергей Бондарчук.

Наша Фукусима?

По волжской воде, аки посуху, движется к Сталинграду дивизия красноармейцев. То, что это просто переправу подтопили, не умаляет величественности момента. Фашистам удастся подорвать дивизию, но полыхающие люди восстанут из этого ада и двинут на немцев «атакой мертвецов», погибнут сами, но испепелят и врага.

Это первая и лучшая сцена всего длинного фильма — мощный образ главной битвы самой страшной войны. Первая, если не считать пролога, отсылающего в XXI век на Фукусиму, где спасает людей рассказчик — сын участника Сталинградской битвы. Видимо, без этого сопоставления трудно было объяснить масштаб события зарубежным (а фильм отправлен на «Оскар») зрителям. Да и вообще этот масштаб на экране не виден, несмотря на 30 млн долларов и IMAX 3D: они не заполняют пустоту, ставшую главной героиней картины.

В анонсе «Сталинграда» обещана «история любви на фоне грандиозной битвы». Насчет любви можно спорить, а вот битвы на экране точно нет, есть фон — черно-серая декорация мертвого города, которая очень быстро начинает восприниматься как причуда модного дизайнера интерьера. В нем блуждают несколько человек. Влюбляются, моются в ванной, едят хлеб со сгущенкой, наблюдают лазерное шоу в Сталинградском небе, пытаются разыграть сцену из фильма «На семи ветрах»…

Нагородили

Если убрать знаменитый фонтан, который часто возникает в кадре (мол, это точно Сталинград!), несколько клиповых сцен, иллюстрирующих ужасы войны, и пару спонтанных попыток немцев штурмовать дом, где поселились герои, то останется просто история про пятерых мужиков со сложной судьбой и девушку Катю, которая выберет из них самого скромного, но зато имя сыгравшего его — Сергей Бондарчук.

Отражение этой истории — отношения немецкого офицера с красавицей Машей, которая поначалу люто ненавидит фашиста, но потом молниеносно влюбляется в него — видимо, оттого, что он эффектно приехал спасать ее на мотоцикле.

Подобные коллизии имеют право быть на экране, вот только к чему громкое название картины? Назвали бы «Дом у Волги» или «Про Катю и Машу». Ни одного мотива, кроме как «за баб», у бойцов ни с той ни с другой стороны все равно нет. Авторы уходят от всякой идеологии, чтобы не прийти ни к чему.

Два часа «камерных» блужданий могли быть заполнены прорисовкой характеров, но про героев мы знаем лишь то, что сказал закадровый голос режиссера, который, кстати, портит дело: все-таки сильна привычка слышать в подобных случаях Копеляна или Ланового. Мы знаем, что один герой застенчив, другой боевит, у этого убили брата, а тот был певцом, — и все. Артисты делают историю чистой и тонкой, но им не под силу заштриховать сценарные дыры.

Условностей и алогизмов на экране слишком много, чтобы воспринимать «Сталинград» как реальную историю. Но их нагромождения недостаточно, чтобы превратить фильм в сюрреалистическое, метафорическое полотно. Мол, перед вами обрывки воспоминаний, переданных от отца к сыну, дом — это антитеза войне, а люди-призраки в нем живее всех живых. Эти нехитрые и не новые мысли стоило просто написать черным по белому — город городить за 30 миллионов долларов было ни к чему.