"Солнечный удар". Россия, 2014. Режиссер Никита Михалков. В ролях: Мартинc Калита, Виктория Соловьева, Сергей Серов, Алена Спивак-Бычкова, Наталья Суркова.

Условный Бунин

На фоне почти всего, что идет сегодня в прокате, это кино - отдых для ума, сердца и глаза: мастерство и класс - это все-таки надолго. Фильм можно счесть прологом к первым "Утомленным солнцем" - он показывает тот момент, когда был нанесен "удар", приведший к "утомлению". Бунин с его одноименным рассказом и "Окаянными днями" привлечен к ответственности за это кино, конечно, условно. Даже для фильма "по мотивам" "Солнечный удар" слишком далек от литературных оригиналов.
Параллельно на экране творятся две истории - вспышка страсти между молодыми героями в идиллической России 1907 года и разгар Гражданской войны. Сквозной персонаж - поручик, который влюбился в незнакомку на белом пароходе, и он же - капитан среди сотен пленных белогвардейцев в Одессе. Есть в фильме еще один сквозной герой, но это выясняется лишь в концовке.
Фильм ругают те же и за то же, кто и за что привычно честит Михалкова. Да, это "идейное" кино, и да, он выражает свои взгляды. Хорошо это или плохо - трудно судить во времена, когда иные выражают свои взгляды коктейлями Молотова.
Убеждения Михалкова известны всем интересующимся, и в этом смысле фильм не удивит. Восемь миллионов погибших на одном только юге России за пять лет, сообщают финальные титры. Не правда ли, непомерная цена за легкомыслие и недальновидность, за самоуспокоенность и отвлеченность от внутренних процессов в своей родной стране?

Плата по счетам

Михалков как художник верен себе - с его смакованием каждой детальки и капельки, всех этих часиков и очечков. Эта чувственность, способность передать аромат самой жизни, безусловно, роднят Бунина и Михалкова.
Изъян фильма в том, что он заваливается на одну сторону: "мир" здесь куда менее интересен, чем "война". Любовная история неоправданно растянута во времени, и этот милый дореволюционный мирок вокруг нее не тянет на "Россию, которую мы потеряли". Настоящая уходящая Россия - в лицах, разговорах пленных офицеров; в боли в глазах смекалистого красного командира из народа. Потому хочется больше времени провести с ними - там великолепные актерские работы (любовный дуэт уступает и здесь), там множество коллизий и парадоксов.
В последние десятилетия помимо "живой жизни" Михалков возлюбил метафоры, обобщения. О чем, например, сто раз осмеянный "Сибирский цирюльник"? О том, что русская натура неподвластна западным механизмам, что русский ген - доминирующий. И это снимается в тот самый момент, когда русские лежат полумертвым пластом под катком либеральных реформ. О чем размазанные критикой "Утомленные солнцем - 2"? О войне как искуплении греха. И это выпускается после десятилетий пропаганды в духе: "Русские так и не покаялись!". "Да вот же - самую высокую цену заплатили по всем счетам!" - говорит Михалков.
В "Солнечном ударе" он опять помимо отдельных метафор, вроде забытых часов как потерянного времени, выводит главный образ: белый пароход превращается в финале в ржавую баржу. Михалков предупреждает: если сегодня священник корыстен - завтра его место займет "бескорыстный" атеист; если сегодня ты отмахнулся от сложных вопросов дергающего за рукав ребенка, то завтра будь готов, что твой мир пойдет на дно вместе с раритетными папиросами, новой фотокамерой, приятными воспоминаниями и безупречным французским, а вместо прекрасных незнакомок перед тобой нарисуются жестокие комиссарши.

Ольга ГОРНОВА.