На фронте гремели бои, страна отчаянно вела битву с фашизмом на огненных рубежах. Плечом к плечу приближали Победу старшие, а дома, получая письма от отцов, свой вклад в общее дело вносили дети. Мы продолжаем рассказывать о том, как в тылу, в Нижегородской области, взрослели девочки и мальчики, оставив игры и встав со взрослыми рядом. На этот раз наш путь - к западному форпосту нижегородского края, землям знаменитого Городца.
Им доверила страна
Их мамы дружили, парой ходили и девчонки. В одной из деревень Кумохинского сельсовета до сих пор живут две подружки, которым теперь уж под девяносто, - Антонина Баландина и Лидия Макарова. Обе в 41-м проводили отцов на войну и вместе с мамами плакали над похоронками. Вместе в колхозе «Красный маяк» бегали вокруг поля с трещотками, отгоняя от гороховых посевов прожорливых галок. А потом, в свои 10 лет, возили на телегах, запряженных рогатыми быками, все, что колхоз требовал: торф, навоз, бревна.
- Загрузили однажды штабель, а голодное животное, как ни гони его, с места не двигается. Сняли одно тяжеленное бревно, потом второе, третье. И только два повез наш Борька, - рассказывает Лидия Михайловна. - Мы плакали, а везли…
На встречу женщин - детей войны в музей «Красного маяка» пришли самые старшие жительницы деревни Серково: кроме названных - Анна Николаевна Ахничева, Таисия Федоровна Харузина, Анна Петровна Габриелян.
И нянька, и мамка
- Восемь месяцев младшему братишке, четыре года мне… Восемь лет - только в конце войны. Отец погиб буквально сразу, без вести пропал, следов не нашли, - рассказывает Анна Петровна Габриелян (в девичестве Вавилова). Мы помогали маме, старшим был шестилетний братик, воду носил, дрова, печь затапливал, скотину загонял - коров, овец, кур. Я была в няньках. На руки мне было братишку не поднять, брала его на закорки, и он обнимал меня ручками. Я все кричала: «Не души меня!» Потом он стал ходить, и мне было легче. А мама, приходя с работы, обнимала нас крепко и говорила: «Если умереть, то так, обнявшись». Она, Мария Степановна, очень долго ждала своего Петра Алексеевича, замуж не выходила. Помню День Победы в нашей глухой деревне. Едет всадник с флагом, как в кино, скачет вдоль деревни и кричит: «Ура! Победа!» И мы, уже подростки, бежим за ним гурьбой и кричим, кричим… Так вспоминаю я 1945 год. Все наше образование тут было - 4 класса, некоторые так больше и не учились, надо было работать, помогать семье. Меня мама отдала в няньки, там меня и кормили. Начала учиться только в 16 лет, с хозяевами уехала в Туркмению, и потом, будучи уже замужем, получила педагогическое образование, была мастером производственного обучения, механиком. Вернулась в родные края, трудилась на птицеферме, воспитателем в детсадике. Теперь у меня счастливая жизнь, три внука, три правнука…
Песня - как присяга
Таисия Федоровна запомнила войну по песням.
- Трудились и пели «Катюшу», «Широка страна моя родная», «Дан приказ - ему на запад», учили патриотические песни в школе, списывали слова. И вкладывали в это пение очень глубокий смысл, - рассказывает она. - Каждое слово - как присяга, как молитва… Пели, веря, что даже песней мы можем помочь старшим справиться с врагом.
Становясь взрослыми не по годам, девчонки умели и веселиться. Как анекдот, до сих пор пересказывают, как они, деревенские, услышали первое в жизни радио.
- Тарелка была, - смеется Лидия Михайловна Макарова. - Велели ее «приглушить». Надели сверху заглушку от самовара, а она все говорит. Закрыли одеялом - лялякает! Оказалось, чтоб приглушить, колесико повернуть надо…
- Мне 10 лет было, брат на два года постарше. У каждого свои обязанности. Картошку сварить в печи, кашу, если есть из чего, лепешки испечь. Кто постарше - молотили, снопы вязали, собирали колоски.
- Мама - инвалид, ползком все делала, в 1943-м пришла похоронка от папы. В 1944-м председатель колхоза собрал ребят и нас с братом 8 и 13 лет. Говорит, полсотни овец в стаде, некому пасти, ваши пусть пасут. У меня открылось малокровие, стали давать рыбий жир, гематоген - вылечили.
Вспоминали бабушки, как учились плести лапти и в них ходили зимой и летом, в снег надевая их на валенки. Как шли осенью в школу, снимая обувь, чтобы перейти лужу и сохранить чувяки. Как перешивали с платья на платье нарядный бантик - единственное украшение. Да еще как приехала из блокадного Ленинграда в деревню эвакуированная девочка-художница с мамой и рисовала настоящие картины. Уезжая, раздарила подружкам все карандаши. А кто-то вспомнил последние слова отца: «Мамке сказал: «На детях зло не срывай, им после нас дальше жить».
- Будто в награду живем, вот уж до 90 дожили, хоть и без детства росли...
На встречу со старыми знакомыми соседскими бабушками ребята из Серковской школы пришли в нарядах далеких 1940-х годов. Многие были в пионерских галстуках (в этой школе есть настоящая пионерия). Они читали детям войны стихи и пели песни, вглядываясь в лица тех, кто сегодня предстал перед ними совсем в ином свете.
А потом в редакции местной газеты ребята городецких школ читали выдержки из старых газет о войне и их малой родине, которая в далекие сороковые стояла на пути врага. И защищали ее все кто как мог и умел.

Письмо с фронта
«Дорогие ребята! Немецко-фашистские мерзавцы осиротили тысячи детей, разрушили сотни школ, детских садов. Наступил час расплаты за страдания нашего народа. Наша общая задача - неустанно усиливать оборонную мощь своей Родины, не ослаблять помощь фронту и населению городов, освобожденных от немцев. Вы пишете, что собираете игрушки для детей Смоленской области - делаете большое и нужное дело.
Красноармеец Вадим Озерин».
10 апреля 1942 года.

Из архивных подшивок «Городецкой правды»
«Тимуровские команды созданы во всех классах. Ребята оказывают помощь семьям фронтовиков. Тимуровцы Зайцева Вера седьмого «в», Рязанов Игорь, Власов Коля из шестого «а», Леднева Валя, Фролова Маруся из шестого «б» и др. помогали жене красноармейца переехать на другую квартиру и привезли ее детям елку. Тимуровцы пятого «а» перекололи все дрова в семье красноармейца товарища Барышникова. Тимуровцы шестого «б», побывав на квартире красноармейца Слащевского, выявили, что семья его нуждается в помощи со стороны горсовета. Семье оказана помощь». 1 февраля 1942 года.
***
«Третья полеводческая бригада колхоза «Новый мир» начала выборочную весновспашку на льнищах, среди лучших отмечен 14-летний Александр Шишов. Председатель колхоза «Красный земледелец» Аржановского сельсовета Николай Колесов отмечает среди лучших пахарей подростка Дмитрия Солодилова, который перевыполняет все нормы». 13 апреля 1942 года.
***
«Самую разную работу выполняли 14-летние труженики колхоза «Новый мир» Катя Титова, Саша Шишов, Шура Баранов, готовясь ко второй весне… Как только пашня показала черные гребни, они выехали в поле. Катя проложила первую борозду. Комсомолка ежечасно перевыполняет нормы». 25 апреля 1943 года.
***
«54 школьника и пионера Иконниковской школы под руководством учительницы Седовой работают в эти страдные дни на полях колхоза «Красный земледелец» Аржановского сельсовета. 12-летние школьницы Ирина Лобова и Капитолина Арсеньева на околоте и расстиле льна, на рытье картофеля не отстают от взрослых. 13-летний Анатолий Воронин выполняет нормы на 120 процентов».
4 сентября 1942 года.

Вера Чеботарева. Фото автора.
(Материалы собраны юными корреспондентами творческих объединений Городца под руководством Надежды Павловской и Елены Федулиной.)
Редакция благодарит участников программы «Живая память: дети войны» за организацию экспедиции в Городецкий район и лично руководителя проекта АНО «Центр журналистских технологий» профессора Наталью Скворцову.