«Анна Каренина». Великобритания, 2012. Режиссер Джо Райт. В ролях: Кира Найтли, Джуд Лоу, Аарон Тейлор-Джонсон.

Во поле кудрявая стояла

Зарубежные режиссеры почему-то всегда твердо уверены, что знают, как ставить русскую классику, и не боятся это делать даже в случаях совершенно безнадежных в смысле «киногеничности» литературного оригинала. Так, лет пятнадцать назад соотечественница Джо Райта по имени Марта Файнс поставила «Онегина». Было смешно.

В отличие от пушкинского романа в стихах, «Анна Каренина» с искусством, начинавшимся с «Прибытия поезда», давно состоит в союзе. Правда, за редким исключением в таком же «счастливом», как брачный союз заглавной героини.

Но английский режиссер, взявшись за русский роман, благоразумно оставил надежду перевести его на киноязык буквально: «Это самонадеянная и глупая затея, это я уяснил сразу». И превратил сочинение Льва нашего Николаевича, театральное искусство не любившего… в спектакль. То есть натурально построил на экране сцену с декорациями и увлек всех персонажей в грандиозное хореографическое шоу под вариации на тему «Во поле береза стояла».

Несовершенное оружие

Скачки, бал, сенокос или чиновничья контора — все движется на экране в ритме танца. Трагедия превратилась в балаганчик. Особенно хорошо соответствует «кукольной» идее Вронский с золотистыми завитками и глазами из синего льда. Балы, красавицы, лакеи, юнкера, кружевчики, вагончики… Главное, чтобы костюмчик сидел. И еще — изящество жеста. Под эту шарманку даже костюмно-интерьерные причуды, которых не избежал еще ни один зарубежный режиссер в экранизациях русской классики, смотрятся неотъемлемой частью игры.

В оправдание избранного метода режиссер апеллирует и к биомеханике Мейерхольда, и к русскому балету. Дескать, и то и другое сделано в России — так почему не скрестить с Толстым, он тоже вроде бы оттуда? Вот только если в недавнем триллере Райта «Ханна. Совершенное оружие» изысканный формализм был уместен, то русский классик подобным подходом оказался попросту оболваненным. Когда все эти танцующие куколки вдруг заводят сложносочиненные речи о любви и грехе, выглядит это довольно идиотически.

Так что есть справедливость в том, что фильм номинирован на «Оскар» за лучшую музыку, за дизайн костюмов, за операторскую работу. Ни режиссеру, ни актерам, ни знаменитому сценаристу Тому Стоппарду, ни фильму как таковому золотые статуэтки не светят. Даже при том, что Кира Найтли, конечно, красавица.