"Годзилла". Япония - США, 2014. Режиссер Гарет Эдвардс. В ролях: Аарон Тейлор-Джонсон, Кен Ватанабе, Элизабет Олсен, Жюльет Бинош.

    Все и сразу

На заре туманной юности громадный ящер Годзилла сражался с разнообразными японскими чудовищами. Позже радиоактивного гиганта прихватизировали, как обычно, американские кинематографисты и стали его эксплуатировать по своему усмотрению и с переменным успехом.
Оно и понятно: чудище морское - повод организовать на экране сразу цунами, ядерный взрыв, путешествие к центру Земли, крошево из небоскребов, мостов и русских подводных лодок, а вдобавок еще и что-нибудь душераздирающее, вроде прощания мужа с женой через герметичную дверь, по одну сторону которой жизнь, а по другую - гибель.
Все это - в огромном количестве и в технически совершенном исполнении - наличествует в новой картине, так что глаза разбегаются и утомляются от избытка движения на экране.
Хотя сам Годзилла возникает не то чтобы в последний момент, но его визита приходится ждать долго. До этого исторического момента он предоставляет двуногим решать свои мелкие семейные проблемы и интересоваться загадками природы.
Из людей наличествует пожилой отец, подозревающий неладное в сейсмической активности, и его взрослый сын, желающий отключиться от страшных воспоминаний детства. Но, если вы не интересуетесь прошлым, прошлое заинтересуется вами.

    Простой вопрос

Вот Годзилла, например, своего прошлого не забыл - у него свои счеты с монстрами "гнусами", которые восстали из ада и пошли по миру в поисках радиоактивного пропитания типа подлодок и АЭС. Сила "гнусов" заключалась в том, что их было двое и у них была любовь. Но за Годзиллой, по всей видимости, была правда.
Враг вашего врага, как известно, - ваш друг. Эту светлую мысль японский ученый пытался донести до американских военных, которые любую проблему предпочитали решать взрывом ядерной бомбы. У японца с ядерными бомбами, естественно, связаны особые воспоминания. И вся интрига фильма строится на вопросе: чья возьмет? Прав ли тот, кто ждет милости от природы (то есть от Годзиллы), или тот, кто ставит задачей взять ее собственноручно, любой ценой?
В итоге фильм наглядно демонстрирует, что политика невмешательства помогает избежать новых атомных катастроф, которые в свою очередь порождают новых чудовищ. Если же этот процесс не остановить, то никаких денег не хватит снимать про них новые фильмы.
Как бы извиняясь за излишек разрушительной энергии, фильм лицемерно старается быть человечным, слишком человечным: история людей банальна, зато растянута так, что, собственно, Годзилла и Ко едва помещается в хронометраж. Даже сам заглавный герой очеловечен: выполнив свою миссию, он печально удаляется в море-океан, если и нанося при этом урон инфраструктуре, то вовсе не со зла, а из-за своей врожденной неуклюжести.
Простым же российским зрителям "Годзилла" в очередной раз оставляет простой вопрос: откуда в американском кино столько страха? Может, от понимания того, что за всякую Хиросиму рано или поздно приходится отвечать?

Ольга ГОРНОВА.