«Украинский певец, русский скрипач, израильский гитарист, калифорнийский барабанщик, израильский саксофонист…  Они идут в бар. Если это Gogol Bordello, они разорвут это место в клочья!»

Rolling Stone.

«Дети Филиппыча»

Вот что писал американский русскоязычный журнал «Bomond» о первом альбоме Gogol Bordello: «На полках альбом запылиться не успел – через две недели восторженный Нью-Йорк снес с прилавков все, что имело хоть какое-то отношение к Гоголю. В России тем временем Gogol Bordello становится лидером пиратских продаж… Ну а дальше пошло-поехало. Журналисты Billboard, New York Times, Rolling Stone ломают пальцы о клавиатуру, наперегонки описывая, что за чудо-юдо объявилось в Нью-­Йорке…»

И чуть позже тот же Bomond: «Гоголь Борделло» сегодня считают самым успешным русским музыкальным проектом за границей со времен «Парка Горького». Причем не только в Америке. Бесшабашные евроцыганские этнопанки успели объездить всю Европу. Они хорошо известны в Англии, Италии…»

А вот теперь самое интересное для нас: «В группе девять участников, по смешению рас и культур это вполне присущий Нью-Йорку Ноев ковчег. Лидер и автор текстов песен, мелодий и идей – уроженец Украины Женя Гудзь, скрипка – Сергей Рябцев из российского города Нижний Новгород…» 

…Мы сидим в маленьком уютном зальчике одного из ресторанов, что кучкуются на Большой Покровке. Напротив меня – известный нижегородский скрипач Дмитрий Павлов. На встречу он пришел не один, а со своим другом, бывшим нижегородцем, а ныне гражданином США  Сергеем Рябцевым. Как выяснилось, оба  на тот момент готовили совместный нижегородско-нью-йоркский проект, где Дмитрий должен был выступить аранжировщиком. Но для начала я выслушала их трогательную историю о том, что оба они – «дети Филиппыча»…

Сергей Филиппович Свядищ – обыкновенный преподаватель нижегородской музыкальной школы № 12. Теперь он уже на пенсии, но его ученики собирают аплодисменты по всему миру. К примеру, в Греции сегодня весьма популярна скрипачка Елена Киселева, которая когда-то была его ученицей, как Дмитрий Павлов и Сергей Рябцев. Почему «дети»? Потому что, будучи незаурядным музыкантом, «Филиппыч», кроме того, являет собой пример талантливого педагога, сумевшего в свое время не только научить своих воспитанников музыке, но и сплотить их в одну семью.

Начало

...Его родительский дом – обыкновенная пятиэтажка в Московском районе. Прежде эта улица называлась именем ХХII партсъезда, потом ее переименовали в улицу имени 50-летия Победы. Но еще в то время, когда город был Горьким, Антонина Алексеевна Рябцева, мама Сергея, работала радиохимиком на заводе «Красное Сормово», а папа, Борис Валерьянович Рябцев – начальником цеха на машиностроительном заводе. 

 Сергей с отличием окончил музыкальную школу и музыкальное училище, а затем, получив благословление «Филиппыча», направил свои свободолюбивые стопы в Горьковскую консерваторию. И тут его ожидало первое разочарование. На экзамене по литературе выяснилось, что он не читал пьесы Чехова «Вишневый сад». Ну не любил почему-то он Антона Павловича! Ему были ближе Рабле и Камю, Хемингуэй и Ремарк… Одним словом, не прошло и трех месяцев, как его роскошные кудри пали жертвой армейского призыва.

Служить предстояло в Горьковском гарнизоне… скрипачом военного ансамбля «Сокол» при Доме офицеров. Здесь его подровняли, построили и приучили к строгой дисциплине. Правда, лишь спустя три дня. 

Однофамильцы

Есть в Московском районе Нижнего Новгорода такая улица – Рябцева. Названа в честь Бориса Ивановича Рябцева, летчика-испытателя, которому за мужество, отвагу и героизм, проявленные при выполнении воинского долга, в декабре 1964 года было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. Так вот, Борис Иванович Рябцев никакого отношения к Борису Валерьяновичу Рябцеву, отцу Сергея, никогда не имел. Просто однофамильцы. Но подполковник Терехов этого не знал и накануне прибытия рядового Сергея Борисовича Рябцева строго-настрого предупредил «соколят»: «Мать вашу! С завтрашнего дня у нас будет служить сын Героя Советского Союза…» И т.д. Первые три дня служба Сергею казалась медом. На четвертый – он понял, в чем дело, и честно обнародовал свою родословную. Оставшиеся два года службы в этом своем поступке раскаивался…

В Горьковскую консерваторию он все-таки поступил. Сразу после армии. Но, не окончив ее, вдруг сорвался в столицу и поступил на режиссерский факультет ГИТИСа. Учился на курсе Иосифа Хейфица (на параллельном курсе, кстати, училась известная уже тогда Алла Пугачева). Преддипломную практику проходил в Семипалатинском театре драмы. После чего в ректорат ГИТИСа пришло письмо за подписью всех актеров театра с просьбой назначить выпускника режиссерского факультета Рябцева на должность главрежа…

Последний невозвращенец

В начале 90-х главного режиссера Семипалатинского драматического театра Сергея Рябцева Союз театральных деятелей командировал в Соединенные Штаты Америки на театральный фестиваль. По истечении двух недель командировки, когда уже надо было возвращаться домой, американские коллеги Сергея, с которыми он уже успел подружиться, уговорили его остаться.

– Что тебе делать в этом Казахстане? Ты же скрипач! – убеждали они. А Нью-Йорк – город, который будто нарочно создан для таких авантюристов, как Рябцев, – талантливых, свободных, рисковых, – уже ошеломил его, закрутил, завербовал в свои небоскребы. И он решил не возвращаться.

– А как же люди в штатском? За этим, наверное, последовали неприятности? – осторожно спрашиваю я у него.

Внешне производящий впечатление, соответствующее скандальной славе своего бренда – волосы до плеч, цыганская серьга в левом ухе, расписная толстовка, – он при общении оказывается глубоко интеллигентным человеком.

– Помилуйте! – с мягкой улыбкой наклонив голову, негромко восклицает Сергей. – Какие люди в штатском? В ту пору на такие выходки уже никто не обращал внимания. И хотя фактически являюсь невозвращенцем, но, кажется, я последний из нелегалов. Те, кто эмигрировали на Запад после меня, уже делали это с соблюдением всех формальностей.

…Сегодня скрипач всемирно известной группы «Gogol Bordello» Сергей Рябцев живет в Бруклине, самом густонаселенном районе Нью-Йорка. Его жена, известная русская киноактриса Ольга Матешко (помните одну из двух девушек в фильме «В бой идут одни старики»? Вторую играла Евгения Симонова…), обычно встречает мужа с гастролей в аэропорту, с трудом продираясь сквозь толпу ликующих фанатов, – сегодня группа находится на пике популярности. Она лидирует в хит-парадах многих стран, гастролирует по всему миру. Однажды музыканты выступили даже на сцене государственного Кремлевского концертного зала в Москве, специальным самолетом их доставили сюда всего на пять часов. Они собирались приехать еще, но тут в Украине случился Майдан, и гастроли в России, увы, пришлось отменить – под предлогом «сломанной руки» у кого-то из музыкантов.. Как-то знаменитая Мадонна прислала Евгению Гудзю SMS-сообщение: «Юджин! Я знаю, что ваша группа скоро станет очень популярной и недосягаемой. Пока у меня есть возможность, я предлагаю вам…» Теперь у них на счету уже несколько совместных проектов с Мадонной.  

«Чем на данный момент занимаются в группе «Gogol Bordello», тяжело сказать, – пишет Арина Невская в одном из номеров журнала «Bomond». – Встретиться с ними практически невозможно. Судя по графику их концертов, зависают в воздухе, в этаком вечном полете между Америкой и Европой…»

Чем занимались остальные восемь членов группы в этот вечер, сказать не могу. А девятый, Сергей Рябцев, на несколько дней оторвавшийся от них, чтобы проведать свою маму, божественно играл на скрипке своего друга, вежливо потягивал из бокала минеральную воду без газа и, попутно надписывая конверт с последним диском «Gogol», который он решил мне подарить, отвечал на вопросы:

– Сережа, что для вас теперь Россия, Нижний Новгород? – спросила я его напоследок.

– Страна моего детства, город моего детства, – тихим эхом отозвалось его проникновенное признание в серебряных струнах скрипки.

В позапрошлом году умерла Антонина Алексеевна, мама Сергея. Но, как оказалось, связь коренного нижегородца с малой родиной не оборвалась. Вот и сегодня вечером слышится в трубке его негромкий голос:

– В связи с пандемией концертов пока нет. Как безработный, получаю 500 долларов в неделю и жду, когда, наконец, откроют границы – скучаю по Нижнему...

Татьяна Чинякова.