Воскресный день. Полуденное солнце. Нижегородцы гуляют по обновленному кремлю. Кругом визжат восторженные ребятишки, лазая по танкам и пушкам – экспонатам выставки военной техники, которые выстроились вдоль кремлевской стены. Умилительная картина: папа посадил на броню малыша-несмышленыша… И танк уже не кажется страшной машиной войны, вместе с малышом он здесь символизирует мирную жизнь. Но – если бы только! Военную технику с гиканьем оседлали тинейджеры-акселераты, а малышня вынуждена осваивать монумент напротив – памятник труженикам тыла. И вот уже, цепляясь за отлитые из металла части тела, детки взбираются на голову героям, соревнуясь в ловкости и силе. Родители молча наблюдают за ними, лишь изредка предупреждая:

– Осторожно, не упади!

А там, где полыхает священный Вечный огонь, пронизывающий ветер с Волги треплет языки пламени. Гранитная поверхность монумента, в которой, согласно высокой идее скульптора, должно отражаться небо, истоптана сотнями детских ботинок.

– Папа, а этот огонь греет? – спрашивает здесь сын отца.

– Конечно, греет – там же газ, – гордо отвечает высокообразованный папа со знанием предмета. И… ни слова о смысле этого огня.

Мальчик взбирается на гранитную плиту, подходит близко к огню и протягивает руки – чтобы согреться...

Не дети виноваты в том, что памятные экспонаты и мемориалы кремля они воспринимают как игровую площадку, как парк аттракционов. Они приходят сюда не одни, а вместе со взрослыми. Казалось бы, какой удобный случай превратить эту прогулку в незабываемый урок патриотизма! Ан нет, родители спокойно взирают на то, как отпрыски, взобравшись на мемориал, пьют колу из банки, играют в догонялки... И лишь холодное сентябрьское солнце тупо шлифует золоченые буквы на гранитном мемориале – там  высечены имена тех, кому они обязаны своей беспечностью. Кто пал смертью храбрых во имя светлого будущего. А откуда-то из лабиринтов памяти всплывали безвестные строки:

Не смейте трогать 

                                              монумент!

Не вами он был здесь 

                                              поставлен.

На доллар гонор, честь 

                                                    на цент,

А вместо сердца рыхлый 

                                                камень...

Татьяна Чинякова. Фото Александра Воложанина.