Свою предъюбилейную программу «Осенний концерт» Борис Гребенщиков привез в город, где у него есть друзья и неоднократно упоминаемая в его песнях Волга. История выступлений «Аквариума», а затем и просто Б.Г. в Нижнем Новгороде весьма богата. Один раз музыкант даже попрощался со зрителями, но вот вернулся и собрал полный Кремлевский концертный зал.

Почти шестидесятничество

Да, 27 ноября Борису Гребенщикову исполнится 60. Несмотря на математическое образование, подобным числам он никогда не придавал большого значения, и даже столь серьезная дата не повлекла за собой никакой «масштабной ретроспективы». Уютное обрамление из четырех музыкантов, двух торшеров и трех деревьев — и песни-настроения: разные, неуловимые и непредсказуемые, как осенняя погода.

Меньше, чем обычно, было на сцене изящного актерства от рок-маэстро, хотя без иронических моментов он публику все же не оставил. Во время звучания инструментальной композиции Борис Борисович внимательно оглядел зал, средний возраст которого был именно средним, и заметил: «Полное ощущение, что мы на эстрадном концерте 1960-х годов».

Впрочем, слушатели, что помоложе, вскоре разубедили его в этом, тем более что заздравный тон некоторых песен никак не позволял усидеть на месте: «Ну-ка мечи стаканы на стол!» и «Не пей вина, Гертруда!» только на первый взгляд противоречат друг другу, на самом же деле являют пример парадоксальности песен Гребенщикова.

Яснее некуда

Упор был сделан на песни последних лет, а из давнего особо востребованными вдруг оказались альбомы 1990-х. Причем тогдашний «Черный истребитель» перекликался с новым тревожным «Губернатором», напомнившим к тому же и «Древнерусскую тоску»:

У нас в деревне праздник — горит небесный свод,
на пепелище сельсовета девки водят хоровод…
Ты думал — шито-крыто, ты думал — нож на дне,
зарплата в Deutche-банке, но губерния в огне…

Однако в песнях последних лет нашлось и то, чем можно утихомирить разбушевавшуюся стихию:

А в небе прозрачная тишь, и все ясней ясного.
Времени нет, и, значит, мы больше не ждем.
И в синеву сердце возносится ястребом,
Чтобы благословить горящую землю дождем.

На «бис» едва ли не впервые за последнее десятилетие Гребенщиков спел то, что от него неизменно требуют все эти годы: «Рок-н-ролл мертв». Этот хит, как и сменившая его лирика 1970-х «Моей звезде не суждено», оказались самыми древними в концерте. Вестниками прошлых десятилетий стали и положившие начало выступлению «Серебро Господа» и «Бурлак».

Можно сказать, что «Осенний концерт» был лишен какой бы то ни было концепции. Ведь «мысль мертва, радость моя, а жизнь жива», и Борис Гребенщиков тоже. Единственная мысль, от которой было все-таки никуда не деться: эти песни — уже объективно существующий элемент большой русской культуры, своеобразный витраж, в котором есть место разным формам и краскам. И который по-прежнему не замутнен и пропускает свет.

Ольга ГОРНОВА.
Фото из группы «Ценители группы Аквариум» Вконтакте.