"Зеркала". Россия, 2013. Режиссер Марина Мигунова. В ролях: Виктория Исакова, Роман Полянский, Виктор Добронравов, Александра Мошкова, Евгений Князев, Владимир Сычев, Игорь Письменный.

Кулисы ее жизни

Коктебель начала прошлого века. Максимилиан Волошин знакомит гимназиста Сергея Эфрона с юной Мариной Цветаевой, которая кажется окружающим самодовольным и опасным сорванцом: "Я люблю, когда бездна и водовороты".
Их судьбы сплетутся в одну, несмотря на очевидную с первой же встречи разницу между ними, которую лучше всех объяснит сам Эфрон в экранном разговоре с Константином Родзевичем: "Как будто она одна живая, а мы - декорация, две кулисы ее жизни". Ну, или зеркала…
Цельного жизненного пути поэта мы на экране не увидим - лишь обрывки, осколки "зеркал": роман с Родзевичем, отношения с детьми, эмиграция, возвращение, смерть. На заднем плане, который то и дело наезжает на первый, - колесо истории: революция, войны…
Многие страшные эпизоды жизни Цветаевой останутся за кадром, будут лишь упомянуты в разговорах или заретушированы. Из-за этого не всем зрителям окажутся понятны реакции главной героини, даже те, что здорово сыграны Викторией Исаковой - актрисой, которая многим запомнилась по роли бесноватой в "Острове" Павла Лунгина.

Зрение и слух

Все бы в фильме было хорошо, будь он не о Цветаевой, а просто о времени и трагической судьбе какой-то семьи.
Про поэтов лучше вообще не снимать кино: одно дело - слово, и совсем другое - картинка. На бумаге - великий поэт, гений. На экране - просто сложная женщина, иногда даже раздетая. Про жареную рыбу или супружескую измену рассказать с экрана легко, а про поэтическое вдохновение - невозможно. Поэзия - искусство принципиально не изобразительное, тем более - поэзия Цветаевой, заточенная не на зрение, а на слух, внутренний слух.
Стихотворные образы, перевоплощаясь в визуальные, неизбежно опошляются и утрачивают смысл. Ну как переносить их на плоский экран? Грозы, скалы, море, странные видения… По сравнению с симфонией цветаевских стихов эти картинки - примитив.
Но есть железный аргумент в пользу фильма: все могло быть гораздо хуже. Ведь в биографии Цветаевой есть где разгуляться и потоптаться. Авторам "Зеркал" все-таки удалось удержать уважительный тон, избежать безвкусицы и вульгарности.

Ольга ГОРНОВА.