"Это точно концерт "Аквариума", а не "Короля и шута"?" - спросил присевший рядом молодой человек, кивнув на черное полотнище с черепом и костями над сценой. Это был концерт "Аквариума", посвященный его 35-летию.
Борис Гребенщиков любит выступать в Нижнем. Он приезжает к нам как минимум раз в год и всегда собирает аншлаги. Но на этот раз с нижегородской публикой он общался особенно нежно и неформально. "Слава Богу, вы провинция, то есть сама Россия, а не столица, - сказал он, предваряя очередную песню. - Там этих слов вообще не понимают". Выглядел он франтом: коротко стриженный, с длинной бородой, в черной жилетке и красной рубашке. И вел себя раскованно и артистично. Надолго у микрофонной стойки не задерживался: то восседал на стуле, скорбно обняв гитару, то вдруг начинал танцевать с тем же стулом, а то вообще вышел на авансцену и выдал щегольскую театральную зарисовку под песню про козу, которой "совершенно некуда идти".
Музыканты вторили его иронично-романтическому настрою. Как только начинала звучать какая-нибудь красивая медленная мелодия, гитарист принимался раскачиваться с зажженной зажигалкой в руке, призывая зал последовать его примеру. Кто-то смеялся, оценив самоиронию "аквариумистов", кто-то тоже доставал из карманов свои "огоньки", кто-то лихо отплясывал в проходах, а девушки задаривали Бориса Борисовича цветами.
Исполнялись преимущественно новые песни - с "Беспечного русского бродяги" и относительно новые - с альбомов последних лет десяти. "Мне тут сказали, у нас какой-то юбилей", - скромно промурлыкал гость. И порадовал поклонников старинного "Аквариума" "песнями 1970-х" - "Железнодорожная вода", "Сидя на красивом холме", "Небо становится ближе", "Боже, храни полярников". "Рок-н-ролл мертв!" - настойчиво воззвал кто-то. "Чистая правда!" - отозвался Борис Борисович. И ведь действительно спел свой легендарный "реквием" под улюлюканье зала, когда вышел на бис! Тут-то и стало понятно, что символизировал пиратский флаг над сценой: Как-то особенно мощно прозвучала в концерте питейностаканная тема. Песен про "вчера я пил и был счастливый" и "все говорят, что пить нельзя, - я говорю, что буду" у Гребенщикова накопилось уже столько, что впору выпускать "Синий альбом-2". Наверное, на языке обитателей "Аквариума" "пить" значит то же, что "быть". Поэтому, когда он пропел выстраданные слова "Мама, я не могу больше пить!", патриотическая пресса написала, что это признание в неспособности быть русским, отречение от русского пути "печалей, бед и скорбей". Хотя, похоже, всемирно отзывчивый Гребенщиков все-таки ассоциирует себя с той самой козой, которая никуда не уйдет, даже если веревка перетерлась. И даже стремясь "перейти эту реку вброд", он не покидает родных берегов. "Я русский человек и буду петь по-русски", - заверил он нас, жителей "самой России".
Ольга ГОРНОВА.