Оказавшись однажды в очередной раз в мужской компании, я слушала, о чем говорят сильнейшие мира сего – о ценах на бензин, о бескаркасных дворниках, о бесполезности октановых присадок... Время от времени насущные темы сменяли обычные шоферские байки. Впрочем, одна из них напоминала анекдот.

На том свете перед Богом предстали водитель и священник. Стали рассказывать, кем были на земле, как жили там. Спаситель, внимательно выслушав их, распорядился:

– Священник пусть отправляется бессрочно в ад, а шофера уже дожидаются в раю.

– Но как же так! – в сердцах вскричал святой отец. – Я проповедовал веру, в церкви с амвона славил господа перед паствой и всех святых. А этот, рассказывают люди, водил свою машину так, что в любой момент мог разбиться...

– Когда ты проповедовал часами, твои прихожане засыпали едва ли не с первых слов. А те, кто ехал вместе с этим водителем, – парировал справедливый Всевышний, – молились... 

Как говорится, сказка ложь, да в ней намек. Профессиональное вождение – самая частая и самая опасная ошибка, которую совершают любители... Однако, пожалуй, нет более прочного братства, чем шоферское. И не потому, что нас много. И даже не потому, что мы часто пересекаемся друг с другом в экстремальных условиях. А потому что мы говорим на одном языке и всегда смотрим в одном направлении – на дорогу.

Острословы шутят, что водители делятся на три категории. На тех, кто сам моет свою машину, кто везет свою ласточку на мойку, и тех, кто ждет дождя. Но если серьезно, среди автомобилистов категорий всего две: профессионалы и любители. Те, кто, садясь утром за руль, начинает работать, и те, кто, проснувшись, садится за руль и едет на работу. И тем, и другим фары своего автомобиля скажут гораздо больше, чем глаза любимой (любимого). Ведь всякий, без исключения, «железный конь» – продолжение своего хозяина. 

Думаю, когда-нибудь обязательно найдется писатель, который напишет роман «О чем говорят автомобили». Вот, к примеру, австралийский психолог Аллан Пиз, написавший книгу «Язык телодвижений», считает, что 80 процентов информации о человеке можно получить еще до того, как он начнет говорить. Уверена, автомобиль о своем хозяине может рассказать еще больше. А там, где он поскромничает, разговорчивый шофер допишет сам. Отсюда и надписи на заднем стекле седанов и хэтчбеков: «Ищу жену с небольшим пробегом», «Догонишь, выйду замуж!». Бывалые водилы пытаются учить: «Не тот лох, кто у светофора заглох, а тот дятел, кто назад попятил». 

И вдруг впереди замаячит скромный «Жигуль»: «Не гудите, и так страшно!». И кто-то обидит: «Рожденный ползать – уйди с левой полосы!». А потом обгонит мощный крузак, ты жмешься к обочине, но тут же понимаешь, что он миляга, потому что надпись у него сзади, чуть выше регистрационного номера, гласит: «Не бойся, я с тобой!»...

Все водители, по обыкновению, серьезны и сосредоточены, ведь в их руках «источник повышенной опасности», как пишут в полицейских протоколах, и они отвечают за жизнь пассажиров и пешеходов. Но чувство юмора есть у всех, и они не упускают возможности поднять настроение другим участникам движения. Кто-то самовыражается с помощью ярких наклеек, кто-то оставляет остроумные надписи прямо на грязном кузове, а кто-то и вовсе распечатывает послания на листе А4 и приклеивает их скотчем. 

Надпись как сеанс у психолога. Помогает справиться со страхами и неуверенностью. Потому что, если водитель с автомобилем пока еще на вы, каждое торможение – как прыжок с парашютом, каждый поворот – как полет в космос. Зато потом, когда конфетно-букетный период остается позади, этот технический конгломерат на четырех колесах – твоя гордость, надежда, опора, защита и, в конце концов – любовь! И пусть завистники говорят, что автомобиль не средство передвижения, а средство разорения, что гараж – любимое место отдыха для автомобилистов, а пешеход водителю друг, товарищ и три года лишения свободы. Пусть говорят, как не перестраивайся, а соседний ряд быстрее и, чем круче внедорожник, тем дальше идти за трактором. Пусть! Но когда твои руки сжимают баранку, ты понимаешь, что такое счастье. И, надеюсь, никто не станет спорить, что красивый автомобиль украсит любого мужчину, равно, как красивая женщина украсит любой автомобиль, а деревья и столбы повреждают наши бамперы только при самообороне.

«Единственные мои друзья, которым я верю до конца, это автомобили», – так сказал однажды «главный по автомобилям» Энцо Феррари. А его Ferrari, между прочим, пока он был жив, выиграла девять чемпионатов мира среди пилотов и восемь чемпионатов мира среди конструкторов. Коллега Энцо – автомобильный гений Генри Форд смотрел в корень: «Если мы не научимся лучше пользоваться машинами, у нас не станет времени для того, чтобы наслаждаться деревьями и птицами, цветами и лугами».

В связи с этим неплохо бы вспомнить, что каждое последнее воскресенье октября мы отмечаем праздник, который учредил еще Президиум Верховного Совета СССР. Тогда, в 1976 году, он назывался День работников автомобильного транспорта, но это длинное название не прижилось, и все знают его как День автомобилиста. Праздновать будут все, кто дружит с рулем. Поэтому мы поздравляем друг друга с извечными пожеланиями безопасной езды, ровной дороги без гвоздей и добрых гаишников. И напоминаем, алкоголь с бензином – крайне опасная смесь. И не водите машину быстрее, чем летает ваш ангел-хранитель. На земле все равно лучше, чем в раю. А если будете ломать голову над тем, что подарить нам на День автомобилиста, спросите у наших авто, они подскажут...

Татьяна Чинякова, водитель с 25-летним стажем. Фото Александра Воложанина.